[Verse 1]
放課後のチャイムが　遠くで溶けていく
僕はいつもの指定席　カウンターの隅っこ
貸出カードの波に　溺れるふりをして
静寂を守るのが　図書委員の仕事

[Pre-Chorus]
まただ、と僕はため息をつく
第３書架の　日本文学の棚
綺麗に並べたはずなのに　一冊だけが
意地悪みたいに　３センチ飛び出している

[Chorus]
整列した背表紙は　沈黙の鍵盤
弾き手がいないなら　音は鳴らない
凸凹になった棚を　指でなぞって
「犯人」の尻尾を　頭の中で追いかける

[Verse 2]
火曜日は「三四郎（San-shiro）」
水曜日は「海と毒薬（Umi-to-dokuyaku）」
誰かが戻し忘れたのか　それとも嫌がらせか
几帳面な僕は　無言でそれを押し込んだ

[Pre-Chorus]
木曜日の夕暮れ　オレンジ色の光
また一冊　あざ笑うように飛び出している
「金閣寺（Kin-kakuji）」
僕は苛立ちを隠して　棚に足を向ける

[Chorus]
ふと視線を感じて　振り返るけれど
そこには窓際で本を読む　君しかいない
いつも分厚いハードカバーで　顔を隠して
僕の仕事なんて　興味なさそうに

[Bridge]
金曜日の午後　雨音がリズムを刻む
今日飛び出していたのは　「伊豆の踊子（Izu-no-odoriko）」

僕はその本を押し込もうとして　指を止める
火、水、木、金……
飛び出していた本のタイトル
その「頭文字」だけを　拾い集めたら

[Chorus]
乱れた背表紙は　隠された暗号
気づかない鈍感な僕を　誰かが試してる
凸凹だった棚が　意味を持って
静かな図書室に　心臓の音が響き出す

[Outro]
僕は慌てて　振り返る
窓際の席　君はもういない
机の上に残された　最後の一冊は
「ダス・ゲマイネ（Das-Gemeine）」

[Ending]
謎は解けたけど　探偵役は失格だね
西日の差す窓辺で　僕は一人
真っ赤な顔で　本を抱えた