[Intro]
（雨聲很遠，電流噪聲；低音像心跳）
夜裡有人敲門——
門外卻沒有人。
只留下一封信：
「別相信你看到的。」

[Verse 1]
霓虹在水窪裡碎成幾行字
像誰把城市的皮膚慢慢撕
我沿著樓梯間的風往上走
每一步都像踩在別人的夢
監視器的畫面停在 03:17
我看見自己——從畫面外走進
我想笑，喉嚨卻像被關上
因為那個「我」沒有影子跟著晃

[Pre-Chorus]
抽屜最深那把舊鑰匙
開了一扇不該存在的門
門後的回音說：
You’ve been here before.

[Chorus]
誰在暗處寫下我的名字
誰把線索放進我口袋裡
越追越近，越像迷路
真相像刀，貼著我皮膚
如果這城市是座密室
那出口是不是我自己
我聽見有人在我耳邊說——
「別回頭。」

[Verse 2]
街角的電話亭一直亮著燈
聽筒裡只有海浪和一段嗡嗡聲
對方不說話，卻知道我幾歲
知道我忘掉的那年下著雪
我翻遍了檔案、舊報紙、名冊
每個失蹤的人都長得像我一樣
他們最後的地址全都指向同一條巷
巷子盡頭貼著封條：「此處無人居住」

[Pre-Chorus]
我把手按在胸口想確認
心跳卻像別人的訊號
那一瞬間我明白
我也只是「被調查」的證物

[Chorus]
誰在暗處寫下我的名字
誰把線索放進我口袋裡
越追越近，越像迷路
真相像刀，貼著我皮膚
如果這城市是座密室
那出口是不是我自己
我聽見有人在我耳邊說——
「別回頭。」

[Bridge]
（節奏抽掉，只剩低音與呼吸；遠處一聲鈴響）
我終於走到那扇門前
門牌號碼——是我的生日
我敲了三下
裡面傳來我的聲音：
「進來吧。」
（短暫靜默）
原來我追的不是答案
是那個被我丟掉的自己

[Final Chorus]
我在暗處重新寫下名字
把遺失的記憶一頁頁拼起
不再逃走，不再假裝
我承認我曾經碎成一樣
如果這城市是座密室
我就是鑰匙也是門
我聽見天亮前最後一句——
“Welcome back.”

[Outro]
（雨停，電流噪聲消失）
清晨的街很乾淨
像什麼都沒發生
只有口袋裡那封信
換了一行字：
「現在，輪到你來找我。