​[Instrumental Intro: Rain ambience, minimalist broken pipa plucks, sub bass]
​[Verse 1]
(Gentle, airy female vocal, slow and restrained)
聽雨樓建在鳴弦署最深處，終年不見天日。
地下潮濕陰冷，石牆滲出的水珠沿著縫隙緩慢滑落，
滴答聲在幽暗長廊裡迴盪不止。
樓裡的人都說，那裡之所以叫「聽雨」，
不是因為真的聽得見雨，
而是因為被關在裡面的人，最後都會像困在深井中一樣，
只剩下回音陪著自己。
​[Verse 2]
(Refined vibrato, delicate ornamentation)
她從從小便住在那裡。
沒有名字，只有代號——「眼」。
因為她能聽。
她的耳朵天生異於常人。隔著牆壁，她能分辨腳步的輕重；
隔著雨聲，她能聽出刀鋒出鞘時細微的摩擦；
甚至一個人是否說謊，只要呼吸亂了一瞬，她都聽得出來。
​[Pre-Chorus]
(Sparse guzheng layers enter, tension rises)
曹公公第一次見到她時，便像撿到什麼珍寶般笑了起來。
「聲音是不會騙人的。」
他隔著珠簾，慢慢撥著茶蓋，尖細陰柔的聲音像蛇一樣滑進黑暗裡。
「嘴會騙人，眼睛會騙人，可呼吸不會。」
​[Chorus]
(Melodic, emotional resonance, deeper strings join)
從那之後，她成了鳴弦署最鋒利的耳朵。
她替曹公公偷聽朝臣密談，辨認暗樁細作，
也替影衛們判斷暗處藏了多少人。
久而久之，她甚至不再需要親眼去看，
只憑聲音，就能知道一個人會怎麼死。
​[Verse 3]
(Atmosphere of loneliness, slight lifted phrasing)
一開始，她還會害怕。
刑房裡的慘叫、鐵鉤刺穿骨頭的聲音、瀕死之人哭著求饒的喘息，
都會讓她整夜無法入睡。
可時間一久，她慢慢學會了習慣。
鳴弦署的人都說，「眼」不像人，更像一件專門用來聽聲辨命的器具。
而她自己，也逐漸忘了該怎麼當一個人。
​[Bridge]
(Sawano-style dramatic build up, subtle glitch textures, distant erhu)
直到她第一次見到那個叫「小八」的孩子。
一個被關在機括營裡的孩子。
有一次，她忽然問：「你不怕嗎？」
小八停下手裡動作，看了她很久，最後輕輕搖頭。
那一瞬間，她忽然發現，
原來真正重要的東西，並不一定能透過聲音聽見。
​[Build-up]
(Drums start to pound, distorted guitar whispers in the dark)
滾燙熔鉛灌進雙眼的瞬間，她甚至沒有慘叫。
真正讓她痛苦的，不是失去雙眼。
而是直到現在，她依然記得那些人的聲音。
不知爬了多久，她忽然聽見了一道極安靜的呼吸。
「……小八？」
​[Chorus - Climax]
(Explosive cinematic climax, heavy drums, distorted guitar, soaring dramatic vocals)
風吹過遠處江面。
細碎水聲一圈圈擴散。
她忽然想起自己曾經無數次坐在水邊，聽那些永遠無法平息的回音。
也是在那一刻。
她第一次替自己取了名字。
漣漪。
​[Outro]
(Sudden drop back to minimal rain ambience, soft dying whisper)
因為她終於明白——
有些人即使沉默，
也依然會在另一個人的生命裡，
留下再也無法平息的回音。
​[Fade out]
[End]