J’suis arrivé ici avec du bruit dans la poitrine et du silence autour.
J’pensais pas que ça mènerait quelque part. J’savais même pas c’que je cherchais.

Et vous étiez là.
Discrets. Vrais.
Pas avec des applaudissements —
Avec du temps. Avec vos oreilles.

Et ça… c’est pas rien.

À LKN, Oyojee, Akiko, Ziksa, Flowka, Hiatus Strike, DownY, Fr-End, The Jester, Gibeligob🧙‍♂️...

…et tous ceux que j’oublie mais que j’ignore pas —

Merci d’avoir laissé un peu de place.
Merci de m’avoir laissé exister dans cet espace.
Vous êtes pas juste une communauté.
Vous êtes une preuve que ça vaut la peine de créer.

1K, c’est pas qu’un chiffre.
C’est la preuve que mes écrits, depuis mes 13 ans, se sont pas perdus dans le vide.

Merci. Pour de vrai.

----------------------------------------------

I showed up here with noise in my chest and silence all around.
Didn’t think it would lead anywhere.
Didn’t even know what I was looking for.

And you were there.
Quiet. Real.
Not with applause —
With time. With ears.

And that… that’s not nothing.

To LKN, Oyojee, Akiko, Ziksa, Flowka, Hiatus Strike, DownY, Fr-End, The Jester, Gibeligob🧙‍♂️...

…and all the ones I forget but never ignore —

Thank you for making space.
Thank you for letting me exist in this place.
You're not just a community.
You're proof that creating is still worth it.

1K ain’t just a number.
It’s the proof that the things I’ve been writing since I was thirteen
didn’t vanish into nothing.

"Merci". For real.


--------------------------------------------------

Didn’t come for clout
Didn’t have no sound
Just a loop, just a mess
Just trynna get out

Didn’t post no plan
Didn’t beg, didn’t spam
But y’all pulled up quiet
And that still hit, damn

No cosign
No crew
No home
Still true

Dropped songs like texts
Never thought they’d land
Then one play, two plays
Now I see a thousand hands

You ain’t know me
Still, you showed up
Didn’t owe me
But you spoke up

Now I’m out here
Feelin’ seen
I was nothing
Now I breathe

Ain’t no label
Ain’t no stage
Ain’t no hype
Just pain and rage

But when I dropped
Y’all heard me low
And that one stream
Said “you can go”

You ain’t fix me
But you slowed it
Didn’t praise me
But you noticed

Now I’m grounded
Now I’m still
Didn’t save me
But you will

1K…
That’s real
Merci
For real